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La asombrosa cabeza 

de Olivia

Olivia tenía cuatro años cuando leyó, por 
primera vez, la mente de su madre. Fue 

durante una bonita mañana de primavera, 
en el parque cercano a su casa; Olivia estaba 
jugando con su muñeca favorita, mientras su 
madre, sentada en un banco a su lado, leía un 
libro. De pronto, la mujer alzó la mirada, con-
templó el macizo de flores que crecía cerca 
de ellas y pensó:

Qué rosas tan bonitas. Y qué bien huelen...
Olivia la estaba mirando y vio que no movía 

los labios; sin embargo, escuchó con claridad 
la voz de su madre en el interior de su cabeza. 
No le extrañó; cuando se tienen cuatro años, 
hay pocas cosas que te extrañen. A fin de 
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cuentas, para una niña tan pequeña todo en 
el mundo es nuevo, así que no le pareció raro 
oír hablar a alguien que no había hablado.

Pero era raro. Mucho.
A partir de ese momento, el poder de Olivia 

iba y venía. Al principio, solo podía «oír» los 
pensamientos de su madre, aunque no siem-
pre; a veces sí, a veces no. Luego, al cabo de 
unos meses, comenzó a «leer» la mente de su 
padre, del mismo modo, intermitentemente.

Cuando cumplió cinco años sucedieron va-
rias cosas. La primera, que nació su herma-
nita Sofía. Olivia estaba confusa; por un lado, 
le hacía ilusión tener una hermana, pero por 
otro le molestaba que sus padres le prestaran 
tanta atención a la recién llegada. Se sentía 
un poco abandonada; antes era la reina de la 
casa y ahora aquel bebé gordito y sonrosado 
le había arrebatado el trono. Sin embargo, al 
«explorar» las mentes de sus padres com-
prendió que su amor por ella no había dismi-
nuido; solo se había ampliado a otra persona. 
Y eso la tranquilizó, permitiéndole aceptar al 
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nuevo miembro de la familia sin sentirse ce-
losa ni abandonada.

La segunda novedad fue que aprendió a 
leer. Desde hacía mucho sabía que los ex-
traños signos que había en los libros, o en 
los periódicos, o en los rótulos y carteles que 
poblaban las calles, eran en realidad palabras. 
Y le daba mucha rabia no poder entenderlas, 
así que le pidió a su madre que le enseñara.

—Aún eres muy pequeña, Oli —le respon-
dió—. El año que viene, cuando vayas a pri-
maria, te enseñarán.

Pero para Olivia un año era una eternidad, 
de modo que decidió aprender por sí misma. 
Cuando su madre o su padre leían, ella se me-
tía en sus cabezas, veía a través de sus ojos 
las palabras escritas y «escuchaba» sus pen-
samientos mientras descifraban el texto. Así 
fue como aprendió a leer: leyendo la mente.

En tercer lugar, el poder de Olivia creció po-
co a poco. Cada vez podía leer los pensamien-
tos durante más rato; y, aún más importante, 
comenzó a «oír» las mentes de otras perso-
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nas, aparte de las de sus padres. La primera 
fue la de la señorita Marisa, su maestra en la 
escuela infantil. A ella la siguieron las mentes 
de los niños de la clase. Luego, todo el mundo.

Entonces Olivia descubrió algo: la mente de 
cada persona tiene un «olor», o un «sabor», o 
un «sonido» o un «tacto» distinto. Por des-
gracia, los idiomas no cuentan con las pala-
bras necesarias para describir la huella mental 
de los cerebros, su aura, porque los humanos 
normales no pueden percibirla, así que Olivia 
tenía que recurrir a imágenes y metáforas.

La mente de su madre era como el olor a 
hierba recién segada. La de su padre, como el 
crepitar del fuego en una chimenea. La de su 
maestra, como acariciar terciopelo. Las de los 
niños muy pequeños, como zumbidos de abe-
jas. Había mentes que eran como el trueno, o 
como un arroyo tranquilo, o como el aroma del 
pan recién hecho, o como el tacto del cuero... 
Pero también había mentes que olían mal, 
mentes que eran ásperas como la lija, mentes 
que la ponían triste o le daban miedo.
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Sin embargo, nunca encontró nada tan ho-
rrible y nauseabundo como cuando, muchos 
años después, captó la mente del monstruo.

* * *

Al principio, Olivia no le dijo a nadie que leía los 
pensamientos. Suponía que todo el mundo 
podía hacerlo, así que ¿por qué decirlo? Pe-
ro luego comenzó a sospechar que no todos 
tenían esa capacidad. A veces, respondía a la 
pregunta de alguno de sus padres antes de 
que la formulase en voz alta, y captaba en sus 
mentes que eso los desconcertaba. «Qué niña 
más intuitiva», pensaban; o bien se la que-
daban mirando extrañados y sorprendidos,  
sin saber qué pensar. En cierta ocasión, su  
padre pensó: «Parece como si tuviera tele-
patía».

Telepatía. Olivia no conocía esa palabra, así 
que entró en Internet y la buscó con Google: 
Fenómeno que consiste en la transmisión de 
pensamientos entre personas, generalmente 
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distantes entre sí, que se produce sin inter-
vención de los sentidos o de agentes físicos 
conocidos.

Según la Wikipedia, la mayor parte de los 
científicos afirman que la telepatía no existe, 
que las personas no pueden leer la mente. E 
incluso los que sí creían en ella pensaban que 
solo unos pocos, muy pocos, tenían ese don.

Así fue como Olivia supo que era diferen-
te. Pero no se lo dijo a nadie. Aunque era una 
niña pequeña, ya se había dado cuenta de 
que las personas diferentes suelen desper-
tar recelo en los demás. Y no solo recelo, sino 
también temor. Cuando tenía ocho años, su 
mejor amiga era una compañera del colegio 
llamada Adela. Se sentaban juntas en clase, 
jugaban juntas durante los recreos, se hacían 
confidencias, los fines de semana se veían en 
el parque... Eran casi como hermanas.

Hasta que un día Olivia le contó a Adela su 
secreto. Ocurrió durante el recreo, mientras 
estaban en un rincón del patio charlando de 
sus cosas. Adela dijo:
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—Cuando sea mayor, seré una persona im-
portante. Una persona especial.

Remarcó mucho lo de «especial». Le en-
cantaba esa palabra.

—¿Cómo que especial? —preguntó Olivia.
—Pues seré una actriz famosa, o una top 

model, o una influencer. Algo así, ya sabes.
Olivia se quedó pensando.
—Yo ya soy especial —dijo.
Adela se echó a reír.
—No eres especial —replicó.
—Sí que lo soy.
—De eso nada. Eres una niña normal y co-

rriente.
—Soy una niña, pero hago cosas que los 

demás no pueden hacer.
—¿Ah, sí? —repuso Adela con aire reta-

dor—. ¿Qué, por ejemplo?
Olivia guardó silencio durante unos segun-

dos.
—Vale, te lo diré —respondió—. Pero tie-

nes que prometerme que no se lo contarás 
a nadie.
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—Te lo prometo —dijo Adela en tono bur-
lón.

—Puedo leer los pensamientos de la gente.
—¿Qué?
—Que puedo leer los pensamientos. Se lla-

ma telepatía. Soy telépata.
Adela volvió a reír, ahora a carcajadas.
—¡Eso es mentira! —exclamó.
—No lo es —replicó Olivia, muy seria—. 

Puedo hacerlo.
—¿Sí? Pues demuéstramelo.
—Vale. Piensa en algo.
Adela sonrió con suficiencia y se imaginó 

una bonita oveja.
—Estás pensando en una oveja —dijo Oli-

via.
La sonrisa se esfumó en los labios de Ade-

la. Pensó en algo distinto: un paraguas.
—¿Y ahora? —preguntó.
—Piensas en un paraguas. ¿Por qué, si no 

va a llover?
Adela retrocedió un paso. «No puede ser; 

tiene que ser un truco», pensó.
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—No es ningún truco —replicó Olivia—. Ya 
te lo he dicho: puedo leer los pensamientos.

Boquiabierta, Adela contempló con temor 
a quien hasta entonces había sido su mejor 
amiga. «Es una bruja...», pensó.

—No soy ninguna bruja —protestó Olivia—. 
Soy telépata.

Adela soltó un gemido y, con los ojos llenos 
de lágrimas, echó a correr, aterrorizada.

* * *

Poco después, antes de que acabara el recreo, 
Matilde, una de las cuidadoras, llevó a las dos 
niñas a una de las salitas de reuniones para 
hablar con ellas.

—Escúchame bien, Adela —dijo—. La te-
lepatía no existe; nadie puede leer los pen-
samientos.

—Ella sí —replicó Adela, señalando con un 
tembloroso dedo a Olivia—. Se ha metido en 
mi cabeza...

Matilde suspiró.
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—A ver, Olivia; ¿tú le has dicho que eras 
telépata? —Olivia asintió—. Pues dile a Adela 
que es mentira, que era una broma.

Olivia tragó saliva y bajó la mirada.
—Era una broma —dijo en voz baja—. Lo 

siento.
—¡No, no! —protestó Adela—. ¡Se metió 

en mi cabeza!
Por mucho que lo intentó, Matilde no logró 

convencerla de lo contrario, así que al final 
zanjó el asunto diciendo:

—Basta de tonterías. Daos la mano y ha-
ced las paces.

Pero Adela se negó a darle la mano a su 
examiga; le daba demasiado miedo. De he-
cho, a partir de entonces, no solo no volvió a 
dirigirle la palabra, sino que además procuraba 
mantenerse siempre lejos de ella.

De ese modo, Olivia descubrió que su poder, 
si lo confesara, le provocaría terror a la gente. 
Y no era difícil comprender por qué. Las per-
sonas creen que solo ellas tienen acceso al 
interior de su cabeza; solo allí pueden ser ellas 



mismas, sin fingimientos. De hecho, ahí, en 
su mente, las personas guardan sus secretos 
más íntimos, sus temores, sus esperanzas, sus 
fracasos, sus deseos y desengaños. Por eso, 
saber que alguien, aparte de ellas, tiene acceso 
a lo más privado de sí mismas las haría sentir 
vulnerables y les provocaría primero miedo y 
después odio.

Así que Olivia se juró que jamás le revelaría 
a nadie, bajo ninguna circunstancia, el secreto 
de su poder.

Al mismo tiempo, Olivia comenzó a sospe-
char que ella era la única persona del mun-
do dotada con esa habilidad. Lo que le hacía 
sentirse especial, pero también le provocaba 
cierta sensación de soledad.

Y así fue, hasta que conoció a Carlos. 
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