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La asombrosa cabeza
de Olivia

livia tenia cuatro anos cuando leyd, por
primera vez, la mente de su madre. Fue
durante una bonita manana de primavera,
en el parque cercano a su casg; Olivia estaba
jugando con su muneca favorita, mientras su
madre, sentada en un banco a su lado, leia un
libro. De pronto, la mujer alzé la mirada, con-
templd el macizo de flores que crecia cerca
de ellas y penso:
QUué rosas tan bonitas. Y qué bien huelen...
Olivia la estaba mirando y vio que no movia
los labios; sin embargo, escuchd con claridad
la voz de su madre en el interior de su cabeza.
No le extrand; cuando se tienen cuatro anos,
hay pocas cosas que te extranen. A fin de



cuentas, para una nina tan pequena todo en
el mundo es nuevo, asi que no le parecio raro
oir hablar a alguien que no habia hablado.

Pero era raro. Mucho.

A partirde ese momento, el poder de Olivia
iba y venia. Al principio, solo podia «oir» los
pensamientos de su madre, aungue no siem-
pre; a veces si, a veces no. Luego, al cabo de
unos meses, comenzo a «leer» la mente de su
padre, del mismo modo, intermitentemente.

Cuando cumplid cinco anos sucedieron va-
rias cosas. La primera, que nacid su herma-
nita Sofia. Olivia estaba confusa; por un lado,
le hacfa ilusién tener una hermana, pero por
otro le molestaba que sus padres le prestaran
tanta atencién a la recién llegada. Se sentia
un poco abandonada; antes era la reina de la
casa y ahora aquel bebé gordito y sonrosado
le habia arrebatado el trono. Sin embargo, al
«explorar» las mentes de sus padres com-
prendidé que su amor por ella no habia dismi-
nuido; solo se habia ampliado a otra persona.
Y eso la tranquilizé, permitiéndole aceptar al



nuevo miembro de la familia sin sentirse ce-
losa ni abandonada.

La segunda novedad fue que aprendié a
leer. Desde hacia mucho sabia que los ex-
trafos signos que habia en los libros, o en
los periddicos, o en los rétulos vy carteles que
poblaban las calles, eran en realidad palabras.
Y le daba mucha rabia no poder entenderlas,
asi que le pidid a su madre que le ensefara.

—AUn eres muy pequena, Oli —le respon-
dio—. El ano que viene, cuando vayas a pri-
maria, te ensenaran.

Pero para Olivia un ano era una eternidad,
de modo que decidid aprender por si misma.
Cuando su madre o su padre lefan, ella se me-
tia en sus cabezas, vela a través de sus ojos
las palabras escritas y «escuchaba» sus pen-
samientos mientras descifraban el texto. Asi
fue como aprendid a leer: leyendo la mente.

En tercerlugar, el poder de Olivia crecio po-
co a poco. Cada vez podia leer los pensamien-
tos durante mas rato; y, aun mas importante,
comenzd a «oir» las mentes de otras perso-
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nas, aparte de las de sus padres. La primera
fue la de la senorita Marisa, su maestra en la
escuela infantil. A ella la siguieron las mentes
de los ninos de la clase. Luego, todo el mundo.

Entonces Olivia descubrio algo: la mente de
cada persona tiene un «olor», 0 un «sabor», o
un «sonido» o un «tacto» distinto. Por des-
gracia, los idiomas no cuentan con las pala-
bras necesarias para describir la huella mental
de los cerebros, su aura, porque los humanos
normales no pueden percibirla, asi que Olivia
tenfa que recurrir a imagenes y metaforas.

La mente de su madre era como el olor a
hierba recién segada. LLa de su padre, como el
crepitar del fuego en una chimenea. La de su
maestra, como acariciar terciopelo. Las de los
ninos Muy pequenos, como zumbidos de abe-
jas. Habia mentes que eran como el trueno, o
como un arroyo tranquilo, o como el aroma del
pan recién hecho, o como el tacto del cuero...
Pero también habia mentes que olian mal,
mentes que eran asperas como la lija, mentes
gue la ponian triste o le daban miedo.
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Sin embargo, nunca encontrd nada tan ho-
rrible y nauseabundo como cuando, muchos
anos después, captd la mente del monstruo.

Al principio, Olivia no le dijo a nadie que lefa los
pensamientos. Suponia que todo el mundo
podia hacerlo, asi que ¢ por qué decirlo? Pe-
ro luego comenzd a sospechar que no todos
tenian esa capacidad. A veces, respondia a la
pregunta de alguno de sus padres antes de
gue la formulase en voz alta, y captaba en sus
mentes que eso los desconcertaba. «Qué nina
mas intuitiva», pensaban; o bien se la que-
daban mirando extranados y sorprendidos,
sin saber qué pensar. En cierta ocasidn, su
padre pensd: «Parece como si tuviera tele-
patia».

Telepatia. Olivia no conocia esa palabra, asf
gue entrd en Internet y la buscdo con Google:
Fendmeno que consiste en la transmision de
pensamientos entre personas, generalmente
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distantes entre si, que se produce sin inter-
vencion de los sentidos o de agentes fisicos
conocidos.

Segun la Wikipedia, la mayor parte de los
cientificos afirman que la telepatia no existe,
que las personas no pueden leer la mente. E
incluso los que si crefan en ella pensaban que
solo unos pocos, muy pocos, tenian ese don.

Asi fue como Olivia supo que era diferen-
te. Pero no se lo dijo a nadie. Aungue era una
niNa pequena, ya se habia dado cuenta de
gue las personas diferentes suelen desper-
tar recelo en los demas. Y no solo recelo, sino
también temor. Cuando tenia ocho anos, su
mejor amiga era una companera del colegio
llamada Adela. Se sentaban juntas en clase,
jugaban juntas durante los recreos, se hacian
confidencias, los fines de semana se veian en
el parque... Eran casi como hermanas.

Hasta que un dia Olivia le conté a Adela su
secreto. Ocurrid durante el recreo, mientras
estaban en un rincén del patio charlando de
sus cosas. Adela dijo:
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—Cuando sea mayor, seré una persona im-
portante. Una persona especial.

Remarcd mucho lo de «especial». Le en-
cantaba esa palabra.

—:Coémo que especial? —preguntd Olivia.

—Pues seré una actriz famosa, o una top
model, o una influencer. Algo asi, ya sabes.

Olivia se quedd pensando.

—Yo ya soy especial —dijo.

Adela se echo a refr.

—No eres especial —replico.

—Si que lo soy.

—De eso nada. Eres una nina normal y co-
rriente.

—Soy una nina, pero hago cosas que los
demds no pueden hacer.

—¢Ah, si? —repuso Adela con aire reta-
dor—. ;Qué, por ejemplo?

Olivia guardd silencio durante unos segun-
dos.

—Vale, te lo diré —respondié—. Pero tie-
nes que prometerme que no se lo contaras
a nadie.
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—Te lo prometo —dijo Adela en tono bur-

lon.

—Puedo leer los pensamientos de la gente.

—:Que?

—Que puedo leer los pensamientos. Se lla-
ma telepatia. Soy telépata.

Adela volvid a reir, ahora a carcajadas.

—iEso es mentiral —exclamo.

—No lo es —replicd Olivia, muy seria—.
Puedo hacerlo.

—¢Si? Pues demuéstramelo.

—Vale. Piensa en algo.

Adela sonrid con suficiencia y se imagind
una bonita oveja.

—Estas pensando en una oveja —dijo Oli-
via.

La sonrisa se esfumd en los labios de Ade-
la. Penso en algo distinto: un paraguas.

—:Y ahora? —pregunto.

—Piensas en un paraguas. ; Por qué, si no
va a llover?

Adela retrocedid un paso. «No puede ser;
tiene que ser un truco», penso.
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—No es ningun truco —replico Olivia—. Ya
te lo he dicho: puedo leer los pensamientos.

Boquiabierta, Adela contempld con temor
a quien hasta entonces habia sido su mejor
amiga. «Es una bruja...», penso.

—No soy ninguna bruja —protestd Olivia—.
Soy telépata.

Adela soltd un gemido y, con los ojos llenos
de lagrimas, echd a correr, aterrorizada.

*x X %

Poco después, antes de que acabara el recreo,
Matilde, una de las cuidadoras, llevd a las dos
niNas a una de las salitas de reuniones para
hablar con ellas.

—Escuchame bien, Adela —dijo—. La te-
lepatia no existe; nadie puede leer los pen-
samientos.

—Ella si —replicd Adela, sefalando con un
tembloroso dedo a Olivia—. Se ha metido en
mi cabeza...

Matilde suspird.
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—A ver, Olivig; tu le has dicho que eras
telépata? —Olivia asintio—. Pues dile a Adela
gue es mentira, que era una broma.

Olivia tragod saliva y bajo la mirada.

—Era una broma —dijo en voz baja—. Lo
siento.

—iNo, no! —protestd Adela—. {Se metid
en mi cabeza!

Por mucho que lo intentd, Matilde no logré
convencerla de lo contrario, asi que al final
zanjo el asunto diciendo:

—Basta de tonterias. Daos la mano y ha-
ced las paces.

Pero Adela se nego a darle la mano a su
examiga; le daba demasiado miedo. De he-
cho, a partir de entonces, no solo no volvié a
dirigirle la palabra, sino que ademas procuraba
mantenerse siempre lejos de ella.

De ese modo, Olivia descubrié que su poder,
si lo confesara, le provocaria terror a la gente.
Y no era dificil comprender por qué. Las per-
sonas creen que solo ellas tienen acceso al
interior de su cabeza; solo alli pueden serellas
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mismas, sin fingimientos. De hecho, ahi, en
su mente, las personas guardan sus secretos
mMas intimos, sus temores, sus esperanzas, sus
fracasos, sus deseos y desenganos. Por eso,
saber que alguien, aparte de ellas, tiene acceso
alo mas privado de si mismas las haria sentir
vulnerables y les provocaria primero miedo y
después odio.

Asi que Olivia se jurd que jamas le revelaria
a nadie, bajo ninguna circunstancia, el secreto
de su poder.

Al mismo tiempo, Olivia comenzd a sospe-
char gue ella era la Unica persona del mun-
do dotada con esa habilidad. Lo que le hacia
sentirse especial, pero también le provocaba
cierta sensacién de soledad.

Y asi fue, hasta que conocio a Carlos.



